

# **Mosaico de barr(i)o movedizo**

Salomé Ballesteros



# Mosaico de barr(i)o movedizo

Salomé Ballesteros



Edición limitada y numerada de 300 ejemplares



## COLECCIÓN PIEZAS RARAS

Primera edición, diciembre 2023

©Salomé Ballesteros, *Mosaico de barr(i)o movedizo*

### **Ilustraciones interiores y de portada:**

©Andrea López Montero

### **Prólogo:**

@Luz Pichel

### **Fotografía de la autora:**

@Ana Belén Meléndez

**Edición:** ©Piezas Azules, editorial independiente  
[piezasazuleseditorial.com](http://piezasazuleseditorial.com)

**ISBN:** 978-84-125037-5-3

**Depósito legal:** M-34107-2023

**Piezas Azules** llamábamos en nuestro lenguaje a los proyectos locos que se nos ocurrían. Eran proyectos con los que nunca nos haríamos ricos, con los que posiblemente nos hicieramos más pobres, pero eran tan bonitos que tenían la vocación de no quedarse para siempre en el terreno de los sueños.

# ÍNDICE

Prólogo con dos partes:

No cutis, sino piel, <i>Luz Pichel</i>	11
Carta a Luz Pichel, <i>Salomé Ballester</i>	14

## MOSAICO DE BARR(I)O MOVEDIZO

a. este es un libro	19
b. este libro habla de lo cotidiano	20
c. este libro está escrito porque me importa hasta el infinito	22
d. porque el viaje afuera es el viaje adentro	23

<i>DRAMATIS PERSONAE</i>	25
--------------------------	----

PREÁMBULO MENTAL	29
------------------	----

PREÁMBULO REAL	33
----------------	----

## ENFERMEDAD DE BARRIO Y ECOLOGÍA EXTREMA

1. PENSAMIENTOS DE UN BARRIO	49
2. POR ESTE BARRIO NO PASA EL RÍO	50
3. POR ESTE BARRIO PASA LA HISTORIA	52
4. ESTE BARRIO NO ANDA ESCASO DE LOCURA VECINAL	53
5. ECOLOGÍA SAGRADA Y FEMINISTA	57
6. <i>ZOOM OUT</i> SOBRE EL ATASCO SONORO	64
7. <i>ZOOM IN ZOOM OUT</i> EN EL INSTITUTO ANATÓMICO FORENSE	70
8. UN PENTÁGONO A LA PUERTA DEL COLEGIO	75
9. EN UN PARQUE MUY PEQUEÑO CON TOBOGÁN Y ARENERO	80

## UN VIAJE A LOS ESTABLECIMIENTOS DEL BARRIO

1. DENTRO DE LA PANADERÍA	85
2. <i>ZOOM OUT</i> EN LA COLA DE LA PANADERÍA	88
3. <i>ZOOM IN</i> EN EL ESPACIO VIRTUAL	91

4. EN EL HOSTAL DE LA CALLE PERIQUITO	96
5. EN LA TIENDA DE MASCOTAS EXÓTICAS	104
<i>IN AND OUT EN LAS FAUCES DEL DOLOR</i>	109
1. LA SALA DE PARTOS DEL HOSPITAL	111
2. LA SALA DE PREMATURITOS	115
3. LA BIBLIOTECA DEL HOSPITAL	118
4. LA SALA DE DEMENCIAS INCIPIENTES (O NO TAN INCIPIENTES)	120
FINAL	131
1. MONÓLOGO INTERIOR DE SEÑORA MADRE CINCO	133
2. FINAL DE VERDAD	136
DEDICATORIA GENERAL	141

*A mi madre de leche  
y a las que ofrecieron su leche para que yo viviera.*

## **MOSAICO DE BARR(I)O MOVEDIZO**



### **a.- este es un libro**

donde los personajes entran y salen; hay algunos que no salen nunca y otros, unos pocos, que salieron tal vez para no volver.

## **b.- este libro habla de lo cotidiano**

1. de las pastillas para la psicosis verde.
2. del cartón de leche gris semidesnatada.
3. de los tarros de compota amarga llenos de naranjas hacia ninguna parte.

habla de que lo cotidiano es entender que

4. nunca escribiré una novela, no sé hacerlo, solo sé lo híbrido, como enamorarme de una hemorragia en homenaje a los muertos.

4. nunca escribiré una novela ni grande ni pequeña porque no somos épicas ni transformamos mutantes; damos a luz semiembriones de dieciséis años (para siempre) y, cual sisifinas, llevamos y traemos chupetes mientras los semifetos nos cuelgan del ombligo mal hilvanado.

4. nunca, porque solo tengo imágenes aproximadas y no puedo escribir una novela de seis a seis, la soledad roe y roe y si la dejo salir me fragmenta la precaria precaución; contra la precaria precaución no hay pastillas ni acertijos con respuestas, tan solo imágenes aproximadas como un mejillón que es animal y no un alimento ferruginoso.

4. nunca, aunque sé que lo inexacto está bien, perfecto no tener que borrar gurruños azul turquesa casi verde-pez en la ventana transparente. No es ventana, es otra cosa más cercana a la poesía que a la novela; me entretengo en darle un nombre nuevo a la ventana transparente.

—llámale cielo o aire azul o esto es agua, amiga-pez que no sabe escribir novelas.

4. es que no sé escribir personajes masa, tres criados no es igual a

un asistente personal pero sus vidas pasan igual de desapercibidas y pesan lo mismo y así contenta no estoy y por eso no sé escribir novelas y mucho menos una de mil páginas, una barbaridad.

4. por ejemplo hay novelas que repiten y repiten, pero repetir no es igual a acumular desgracias ni es una anáfora, es más bien ineptitud y eso reflexiono mientras leo novelas que no sé escribir aunque me tienta el teatro porque en teatro nunca una vida es igual a otra vida y así igual sí me pongo a ello.

—llámalo x pero tú hazme un poema circular, a ver si te atreves.

4. déjame que busque antiguas oraciones de antiguas religiones con un ojito abierto, el ojito transparente casi párpado me dice: tú tradúceme, tradúceme, me dice el gato, me dice el cachalote lo mismo y yo no puedo dentro del agua, tal vez con un sónar gigante, sin interferir el mensaje.

Al cachalote no le puedo pedir que opine del barrio, no es un animal de lenguaje accesible, no encontraremos nunca su piedra Rosetta, ¿alguien la está buscando? A mí me gustaría pero no parece haber interés en lo que tiene que contarnos.

—llámalo x o poema circular pero siempre *in media res*, ¿es que nunca te caes con tanta estructura contrahecha?

4. lo que yo digo tal vez es insustancial, lo cierto es que no oculto nada ni engaño a nadie desde mi ventana administrativa y transparente, a cortos ratos una pequeña revolucionaria que escribe sobre la leche.

**c.- este libro está escrito porque me importa hasta el infinito**

y todo esto sonará a fruta banal  
casi podrida,  
con toda seguridad, señor,  
pero yo escribo sin destruir  
el cristal menos aún sus propiedades

porque me importa hasta el infinito  
el escondido periscopio,  
porque se me congela impura  
la sangre dura como un cristal

quieta cual cascabel inquieto,  
ruge la oprimidita para que arda  
el verdor amargo del iletrado.

## **d.- porque el viaje afuera es el viaje adentro**

dibuja un mapa su forma en el horizonte una promesa

**: isla Decepción**

una vértebra bestial de otro tiempo el hielo radiactivo los depósitos vacíos de la esperanza

**: isla Evacuación**

nombre cada glaciar bautiza en su nombre a cada saliente rocoso que conduzca al núcleo

**: isla del Tesoro**

si hacerse mayor es creer que todo está perdido no crezcas nunca embrujada bruja de esdrújulas brújulas

BRU

BRU

BRU

**cantaba la BRANA**

«...como dos ardillas submarinas»  
*El cementerio de automóviles*, Fernando Arrabal

Dice Alicia que las cosas imposibles no se pueden creer. “Te falta práctica”, le contesta la Reina. Eso creo yo también.

Este libro es para ti si estás dispuesto a creer hasta el disparate que el aire que exhalan los seres sintientes tenga ideas propias.

Bienvenido al fondo del mar, donde dos ardillas bucean con un periscopio resfriado de puro submarino.

## ***DRAMATIS PERSONAE***

### **Por orden de aparición:**

EL BARRIO (es el Paterson de la escritora, un barrio donde los niños ya no juegan en los huecos de la escalera)

LA ESCRITORA (su lenguaje no es el del barrio, tampoco lo es el lenguaje de los demás personajes)

LA MENTE (un espacio habitado por movimientos y abandonos, en permanente conflicto con la escritora)

PERSONAJES IMAGINARIOS (ni existen ni tendrán importancia, pero llegan a ser más de mil)

CORO DE VECINOS (número sin especificar)

AGUJERO NEGRO (un intento de traducción silábica)

CAMPANAS (en realidad, un artilugio electrónico)

SEÑORA DE BALCÓN 1 (en realidad, soñadora 1)

SEÑORA DE BALCÓN 2 (en realidad, soñadora 2)

CONTENEDOR DE BASURA AMARILLO

PINZA DE LA ROPA (DE MADERA)

NIÑO URUGUAYO DORMIDO

UNA GOTA DE ALGO EN EL CONTENEDOR MARRÓN (de los pocos personajes que quieren ser otra cosa)

UN RELOJ ROLEX SOBRE UN CHAMPIÑÓN DE LAMINILLA MARRÓN

EL SEÑOR MEDIO LELO

LAS BOCINAS DE LOS COCHES

EL ALBAÑIL

TÉCNICO DE AUTOPSIAS ÉTNICAMENTE GUAPO (leeremos su mente)

ERUDITA MÉDICO FORENSE

SEÑORA MADRE DIVORCIADA (su niño en la sillita no habla)

SEÑORA MADRE CASI RECIÉN CASADA

SEÑORA POLIMASTIA

SEÑORA MADRE CUATRO

SEÑORA MADRE CINCO

TRILLIZOS (con su protolengua infantil)

NIÑOS DEL COLEGIO DE BARRIO CON SUS MERIENDAS  
(cantan a lo John Cage)

MARICARMEN (la panadera poeta)

LA MUJER ÉTNICAMENTE MARCADA Y PORTADORA DEL MUNDO

TESTIGO VECINO 1

TESTIGO VECINO 2

GITANA ADOLESCENTE

GITANA DE LUTO

UN ECZEMA (a la adolescente que lo porta solo se la escucha dentro del chat)

AVATARES DENTRO DE UN CHAT DE AILUROFÍLICOS (en recuerdo a las cinco mitocondriales madres de *Felis silvestres catus*)

LA RISA

LA HABITACIÓN Y SUS COMPONENTES (el personaje más complejo, con el permiso de la mente. Contiene mitos y lunas, huesos y programas electorales. ¿No me digáis que no tenéis curiosidad?)

LAS URRACAS (*Pica pica*)

UN CACHALOTE (*Physeter macrocephalus*, rigor con todas las especies. Las humanas son todas, salvo raras excepciones, *Homo sapiens sapiens*)

VENDEDOR DE MASCOTAS

ESTUDIANTE

COMADRONA

TODOS LOS INSTRUMENTOS

LAS LAMENTACIONES (uno de los libros de poesía de la Biblia, consta de cuatro elegías y una oración. Entre sus temas: el sexo, la violación, la maternidad, la viudez y la pérdida de los hijos)

ENFERMERA MAYOR

EL SUSPIRILLO (“Emanó el suspiro divino ante el indescriptible dolor y compasión por los seres que nacen”, Ibn Arabi, basado en un antiguo *hadiz*. Un suspiro entrega el doble de aire que el volumen corriente)

LA PEDIATRA COMPRENSIVA  
ENFERMERA JOVEN  
LA DUCHA  
ANCIANO NÚMERO 1  
ANCIANO NÚMERO 2  
ANCIANO MELLIZO HIDROCEFÁLICO 1  
ANCIANO MELLIZO HIDROCEFÁLICO 2  
LA ÉTNICAMENTE MARCADA CUIDADORA  
FLOR DE PARTERRE 1  
FLOR DE PARTERRE 2

### **Dicho de otra manera**

En esta obra algunos personajes caminan o van sobre ruedas, como el albañil o una niña muy reservada; otros permanecen de pie, como la panadera o la adolescente; los hay que simplemente “están”, como el agujero negro, y los hay que hablan desde una cama, como la escritora y los ancianos. Unos no tienen cuerpo porque discuten en un chat, y otros no tienen texto pero dicen cosas, como el champiñón (*Agaricus bisporus* (Lange) Imbach.), que llega a ser, según Francisco de Diego Calonge, “casi imprescindible para ciertas personas”. Hay personajes que se fueron adueñando de cada vez más texto, como la mente o la habitación y sus componentes, y eso hizo que la escritora tuviese que tomar cartas en el asunto. Los hay que están trabajando, como las enfermeras y la forense y el vendedor de mascotas y Maricarmen y las madres y...

...y hasta aquí llega mi descripción, que podría ser infinita, hasta la mismísima microbiota, fundamental en el texto y en la vida. Sin embargo, en algún punto tengo que parar las enumeraciones y va a ser

aquí.



## PREÁMBULO MENTAL

*Nos encontramos en un espacio virtual en el que el Barrio habla con la escritora, desdoblada en sí misma y en la mente. El Barrio es un personaje colectivo, una especie de coro griego que describe y aconseja. Aunque hable desde otro lugar, la escritora pertenece al Barrio, con sus carencias y riquezas, y eso se le nota en pequeños detalles. En efecto, el Barrio parece saber mucho de ella.*

### EL BARRIO

Las mujeres escuchan voces dentro de la cabeza. Todo el rato. Os lo juro. Con esto quiero decir que la mente y la escritora son el mismo personaje, la una por dentro, la otra por fuera. La mente se comporta de manera crítica, rara vez compasiva, mayormente erudita o de veras impertinente con la escritora.

### LA ESCRITORA

Escribo como una loca desde el hospital porque el mito estructura las preguntas.

### LA MENTE

De la pira te salvaste, ninfa del demonio. Fue la leche, la leche del lirio de arcángel, la leche continua de la mente, la que te curó la demencia.

### LA ESCRITORA

Así es. Para James Joyce lo mejor es la falda de cordero, pero para una servidora, el mito como estructura de la mente expandida en el arco de leche, y yo, una vagabunda que dibuja demonios a dos patas donde puede.

### EL BARRIO

Adquiriste la gravedad de quien conoce el fondo y calla. Se nota en tu mirada de ojo redondo.

### LA ESCRITORA

Desde la punta del ojo redondo acojo el despiste de la leche, y construyo una casa con signos axiales como

## incertidumbres

Con la incertidumbre dibujo signos contra el abandono de aquellos a los que quisiera curar con citas, aunque utilice aún demasiadas palabras.

## LA MENTE

No sé a quién le darás el papel de los dos puntos, sería el grado cero de la expresión y eso no lo quiere nadie.

## LA ESCRITORA

Pues al susodicho le regalaré, para compensar, una cita bien láctea, una de Maeterlinck, por ejemplo: «Si Judas marcha hacia la noche es hacia Judas hacia donde le llevan sus pasos». Y ahí estriba lo que he aprendido después de tanto tiempo. Por ejemplo:

lleo a mi madre en el bolsillo  
montaña arriba  
hacia la cumbre estrecha

agito sus pildoritas  
demasiado grandes  
como mal dosificadas  
me da miedo envenenarla mientras suda  
sin agua por el camino de estíercol

en el camino de estíercol  
los pececitos se comen algo más que mis uñas  
embobada yo  
frente a la margarita macroscópica

cuando mastico la uña me queda la uña  
y me faltan masticaciones ante la fotografía  
en blanco y negro de una niña  
que aún no era mi madre  
una madre siempre demasiado pequeña  
para este camino de demonios  
de estíercol.

## LA MENTE

Tal vez lo que te pasa es que no te lamen lo que te gustaría, mientras acumulas aquello que le falta a la ciencia.

## LA ESCRITORA

dice la ciencia:	hoy, pa-
digo:	tal vez
dice:	seguro
digo:	ya veremos
dice:	hay que desentrañar las enumeraciones
digo:	pa-pá
digo:	pa-z (con zeta) sin dejar huecos.

## EL BARRIO

Y que las enumeraciones sumen como una gigantesca elipsis, y tú nutras los huecos, aunque no hubiera dinero ni para un bolígrafo de tres colores.

## PRÉAMBULO REAL

*La escritora habla recostada desde el hospital de día, cinco mililitros de heparina en el PowerPort y muchas maquinitas haciendo “tiroririrí tiroririrí”, aunque en su cabeza escuche “si si llo llo no / no llo res no no.” Es que así se le pasa mejor el rato, ausentándose de la realidad y escribiendo poemas.*

### LA ESCRITORA

cayó un meteorito en Sierra Morena  
pero la planta no lo sabe  
esa planta tuya del alféizar  
gris oscuro me recuerda un cartel  
de cactus visite Paraguay  
un cartel de agencia quebrada  
nadie riega  
tu planta forrada de plástico  
no puede esconderse no sabe  
en el azulejo sin reformar

sospecho que la palabra estornudo  
va a dar mucho juego en este poema  
es casi orgánica del mismo yeso  
que tu baño sin reformar  
y que las nubes solo que  
sin tanto mecanismo

me asombro lucifer del estornudo  
gris oscuro del polvo de tu alféizar  
me asombro oscura y dolorida  
de la burbuja al compás  
de los veinte sillones articulados

si si llo llo no  
no llo res no no  
si si llo llo no  
no llo res no no  
si si llo llo no  
no llo res  
no

si si llo llo no  
no llo res no no  
si si llo llo no  
no llo res no no  
si si llo llo no  
no llo res  
no

si si llo llo no  
no llo res no no  
si si llo llo no  
no llo res no no  
si si llo llo no  
no llo res  
no

## LA ESCRITORA

cuánto ingenio de burbuja amarilla  
de azul cable marino de pulpo gigante  
y yo atada al pulpito  
un privilegio *my friend*  
nada de pistolas doradas  
el tubito *my friend*  
y tu caricia un poco tonta.

## LA MENTE

Perdón, no le hagáis mucho caso.