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El poemario: 
EL JUEGO DE HACER VERSOS 
 
La dulzura del ornitorrinco es el acto poético de 
dar vida, de nombrar las cosas a través de la 
violencia simbólica encarnada en el lenguaje y 
sus formas. Es la búsqueda, a veces desesperada, 
del ser. Es un acto de creación en su concepción 
más pura. El poema nace, aherrojado en el 

tiempo, en el acto mismo de ser nombrado. En 
palabras de la propia autora: 
 
nace hecho de piel y duda, veintiocho días de 

gestación, diez de incubación y luego la 

intemperie. 
 
A través de las páginas del libro, asistimos a la 
gestación (en tres movimientos), al 
alumbramiento y a la incubación de un universo 
en el que se dan la mano la vida y la muerte, el 
grito y el silencio, el tiempo y el olvido. 
En la primera parte, durante la etapa del 
alumbramiento, Andrea explora el misterio de 
dar vida, el acto de nombrar las cosas, el milagro 
de ser origen y proyectarse más allá de una 
misma con violencia. 
 
decidí el óvulo, 

el óvulo de las rapaces. 

 

Ovípara me avanzo en sed abierta 

 
Pero en el acto de la creación a veces se 
encuentra el vacío, la interrogación: 
 

mi vientre escaso afila sin el hijo, 

el eco natural sin el murmullo, 

mi cría no me nace, descobijo. 

 

Porque los poemas de este libro son una 
búsqueda continua de sentido, el único modo de 
entender el mundo a través de la sensibilidad y 
el juego de hacer versos. 
 

busco 

mi letra en un papel, como si la palabra escrita 

fuese 

cualquier cosa y mi hogar 

(la letra en un papel) 

la única certeza 

donde poder salvarme. 
 

Y en esta búsqueda del ser, surge la duda, el 
miedo: 
 

concédete la duda, 

concédete la calma toda y calla 

o quizá no. Concédete el aullido. 

 

que cuánto miedo da la identidad si la parcelas 

y cómo abraza el río conocido. 
 

 

Y con el alumbramiento aparecen los límites de 
uno mismo, la frontera infranqueable de los 
otros, el contexto que nos crea y da sentido. 
 



olores son los otros: 

la piel sin otra piel 

solo es coraza. 

 
A lo largo del poemario también hay espacio 
para el juego, para la futilidad de la adolescencia, 
para el recuerdo de la niñez que aún persiste. 
 
y y río como niña entre cristales, 

ocultando en la oruga la caricia 

de esta caja blanca y a deshora, 

 
Y siempre el tiempo. Porque el ser, en el acto de 
ser nombrado, es creado en el tiempo, y así lo 
percibimos desde el instante del alumbramiento. 
 

Somos 

el reloj y los pulmones. 

 

(...) 

     somos 

casi 

auxilio, tránsito, somos casi 

accidente. 

Yo no sé. 

Mastico con mis manos los términos que uso, 

supongo que más bien debe ser que veo en 

escafandra. 

Mirar es entusiasmo, ¿sabes? 

A veces se me olvida. 

 

Daniel Agudo 

 

Las ilustraciones 

Como en su anterior poemario, Intentar la casa, 

es Andrea la que se encarga de poner imagen a 

su propuesta poética, en este caso se libera de la 

pulcritud de los collages para liberar el trazo y 

trabajar las texturas y las tensiones de una 

manera más marcada. En este ornitorrinco 

aparecen varias de sus obsesiones tanto 

poéticas como gráficas, animalillos huidizos, 

hombres tijera, caricatura y exceso, con un uso 

marcado del negro. De alguna manera esta 

dulzura seca del poemario se traslada al 

universo gráfico del mismo: cárceles, grasa, 

ratones, quimeras, mujeres, tacto.   

Técnica mixta: grafito y tinta.  

El juego gráfico nos advierte bloque a bloque de 

este embarazo del ornitorrinco, donde el 

rectángulo va creciendo, creciendo y creciendo, 

con el color rojo del interior de la madre, y luego 

sucede el parto y el tiempo neutro de la 

incubación.  

 

 

 

 

 

 

 

 
La autora, 
Andrea López Montero 
Andrea López Montero (Madrid, 1989). De 

barrio: minina con el vértigo fácil: de parto doble, 

la melliza desordenada. Un poco hecha en el casi.  

 

Celebra el paso pequeño, cercano al chotis, y 

recuerda con exactitud que de pequeña volaba. 

Padece tres férreos amores: el del trazo, el de la 

palabra y el de las croquetas.  

 

En 2020 publica su primer poemario, Intentar la 

casa, en Piezas Azules. En 2023 coordina y 

prologa la antología Herbarios de Amores 

Dulces que reúne a 36 voces imprescindibles y 

publica Los SinHueso, aforismos sin güito con la 

editorial Cuadernos del Vigía tras ganar el X 

Premio Internacional de Aforismos José 

Bergamín. Además, ha participado de revistas 

como Zéjel, Casa País y Ala Este y formado parte 

del proyecto para Injuve, Habitáculo, 

coordinado por Andrea Abello y Andrea 

Navacerrada. 

 

Piezas Azules llamábamos en nuestro lenguaje a los 

proyectos locos que se nos ocurrían. Eran proyectos 

con los que nunca nos haríamos ricos, con los que 

posiblemente nos hiciéramos más pobres, pero eran 

tan bonitos que tenían la vocación de no quedarse 

para siempre en el terreno de los sueños. 


