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El poemario 
Este poemario es un regalo. Un regalo delicado 

que nos puede romper, que viene desde lo roto.  

Se trata de una lectura de indicios, a base que 

avanzamos en los poemas entendemos que ha 

habido un accidente y leemos a la hija que mira a 

la madre y que mira el frío, el silencio, lo injusto 

de quedarse con quien no está, pero está y no 

deja continuar. La vida intentando hacerse paso 

desde el daño. El poema en murmullo, sin ruidos 

ni artificios dejando que el blanco señale, que el 

silencio lo haga.  

 

Leí que los peces 

entran en un estado de congelación 

para pasar el invierno. 

 

Ahora sé que las glicoproteínas son  

agentes anticongelantes celulares. 

 

También sé que «Perlerorneq» significa 

en lengua esquimal «sentir el peso de la vida». 

¿Qué más podía hacer? 

 

De alta calidad poética, es un libro simbólico que, 

desde el blanco, la nieve, el frío, va resignificando 

conceptos y provocando el asombro desde lo 

pequeño o cotidiano hacia lo inmenso, con un yo 

poético genuino que se intercala con un segundo 

sujeto poético colectivo, a ratos aséptico 

informando del frío, con un nosotras que llama al 

movimiento: se enuncian detalles e imágenes 

que nos mantienen la boca abierta, parece que 

nos escondemos para leer un dolor sordo y claro, 

asistiendo al secreto de un daño que se atisba sin 

llegar a cogerlo.  

 

No hay corteza que cobije, 

sendero de herida es el bosque. 

El sueño del frío nos pesa 

como lana de hielo. 

(Ellos dicen: «Contratiempo») 

 

Lo hace combinando datos científicos y 

distancias que nos permiten volver a hacer pie 

hasta el siguiente hueco en blanco (secreto) que 

construye. Nos cuenta cómo se calificó el daño 

"suceso, contratiempo, tropiezo, tragedia, 

incidente, contingencia" y recogemos un retrato 

de sus efectos. 

 

Aquello que se ve  

son vides. 

Secos abrazos de estacas, 

empalizada de viento. 

Beben  

de un suelo 

agrío de nieve, 

donde espera marzo 

a licuarse en tus ojos. 

 

No mires aún, 

que todavía es otoño. 

 



Cuando nos preguntamos qué es eso de la 

escritura, de la palabra, de la poesía y no 

sabemos qué o cómo contestarnos y ella, la 

poesía, nos contesta con lenguaje, con textura, 

con comprensión, murmullo, veracidad y nos 

hace decir lo que no se puede decir y entender lo 

que no se puede entender, qué podemos hacer 

salvo dar las gracias.  

Este libro provoca el agradecimiento, al 

lenguaje, a la intimidad objetiva y limpia que nos 

permite ver, sentir, entender un frío que es tan 

difícil de decir: porque aquí no se dice 

exactamente, aquí toma cuerpo, produce, 

convoca. 

¿Para qué la escritura? Para libros así.  

 

¿Y si nos equivocamos al huir? 

Si ya estamos aquí 

vamos a dejarnos anegar 

por el espanto. 

Yo creo, Madre, 

que si nos sale por los ojos 

ya no querrá jugar con nosotras. 

Dicen,  

que le divierte el desconcierto, 

que si cedemos al frío 

el olvido soplará desde el interior. 

Respirarás tú, 

respiraré yo 

y la Montaña 

velará por nosotras. 

 

Las carpetas del hielo 

La primera vez que vimos a Olga después de leer 

su poemario, nos contó cómo había ido 

escribiendo el libro desde una organización 

increíble, cuadernos de distintos colores para la 

escritura, libros concretos que habían estado 

latiendo, un estudio esmerado sobre la nieve, los 

icebergs, el hielo, un hilo musical constante en la 

escritura, reescritura y corrección del libro. Una 

forma de hacer que nos interesó como editoras 

y creadoras, y se lo pedimos, le pedimos que nos 

contase por escrito, que contase, los caminos 

que había ido cogiendo la escritura. El sentido 

del libro aparece con claridad en la repetición de 

su lectura, las Carpetas del Hielo cuenta el 

proceso y pone temperatura y sonido a la lectura 

del poemario. 

Las ilustraciones: Mar Azabal 

Mar es hermana de Olga y se suma al poemario 

acompañando desde las ilustraciones la 

experiencia común que los poemas nos cuentan: 

comprensión, respeto y entendimiento de Un 

silencio blanco, con imágenes delicadas que 

sujetan el temblor.  

 

Mar Azabal. D.  (Cáceres 1975).   

Es licenciada en Geografía y Ordenación del 

Territorio y especializada en archivística. 

 

Inicia su camino como ilustradora en 2016, 

compaginando su vocación con la crianza de su 

hijo. Desde entonces no ha parado de publicar 

con distintas editoriales y organismos. 

 

Su trabajo fue reconocido a nivel internacional 

por el New York Times y la Biblioteca Pública de 

New York en 2018, y ha formado parte de 

exposiciones colectivas como Sharjah Exhibition 

for Children's Books Illustrations. 

 

Le gusta el chocolate con naranja, las plantas, ver 

pasar las nubes y sentarse juntos a la chimenea.  

En la actualidad reside en Toledo y está 

aprendiendo a vivir más despacio.  

 

Olga Azabal D.  
 
Olga Azabal D.  Plasencia 1979.   
 
De infancia itinerante (Lleida, Zaragoza, 
Santander, Cáceres).  Miope por hambre de 
letra. Con memoria de musgo y risco. Ama el 
viento en los pinos, los cedros y los castaños. 
 
Es licenciada en Filología Clásica, desde 
entonces con alma griega.  
 
En el 2024 fue seleccionada en el Concurso 
Voces Nuevas de la editorial Torremozas. Ha 
publicado varios relatos en El Asombrario.  
 
En la actualidad es profesora de Lengua y 
Literatura en la Comunidad de Madrid. 


