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El poemario 
 

Agua sin voz es un libro decantado, no dice más 

de lo que debe y acaso a veces dice menos, 

seguro, de lo que puede. 

Se trata de un poemario de alta altura lírica que 

se enmarca en la corriente de la poesía del 

silencio. Un poemario de exilio, pero no solo, un 

poemario que susurra bajito, pero contundente. 

Primer libro de poesía de Ana Meucci, 

venezolana radicada en Madrid que es como lo 

que escribe, ligera, torrente, sorpresa. Es difícil, 

dificilísimo hablar de un libro que es 

radicalmente poético, porque lo único que uno 

puede hacer es leerlo y, al hacerlo, se explica su 

potencia. 

 

bajo los párpados 

reside otra mirada 

una 

que no reflejan los espejos 

 

Con seguridad es imposible reducirlo a un tema, 

porque trabaja con un lenguaje tendente a la 

abstracción, que provoca amplitud, haciendo a 

ratos pie en un mundo conocido y extrañándose 

de éste, quizá. 

  

cuelga el océano  

el lado umbrío de la carne  

cuelgan nuestros ojos en una foto que envejece  

                                   pasto de polillas 

  

las caras de piedra y marfil cuelgan igual  

cómodas en la pared  

ignoran esos seres que fuimos, que no somos 

 

la querencia de los árboles  

que intentaron seguir nuestros pasos 

 

y solo enmudecieron 

 

Dice Natalia Litvinova en su prólogo «Agua sin 

voz de Ana Meucci es un libro cincelado, de 

compleja evaporación, denso en su belleza. Se 

entiende, entonces, la elección de un lenguaje 

mínimo: no hay épica capaz de adornar la 

pérdida. Cada poema parece haber sido 

trabajado como una superficie sensible, donde 

importa cada sonido, cada eco. Los textos 

sugieren un recorrido, y por eso la poeta cuida el 

ritmo como quien cuida el agua en medio del 

desierto. Así construye una geografía subjetiva 

hecha de restos, roca, sal, cuerpos, memoria. 

Una naturaleza trastocada y, por momentos, 

anonadada frente a las decisiones humanas.»  

 

no es tiempo  

aquello que da forma 

a una ruina 

 

Cada palabra es exacta, ocupa en el blanco de la 

página un lugar concreto, sube o baja, con el 

poema céntrico, como una coordenada. Rompe 

el blanco únicamente para ampliarlo.  



busco algo  

que cuente del eco  

 

que atestigüe 

la forma herbácea de los sismos 

que narre el pulso que empuja 

las costillas hacia afuera 

 

ese ánimo navío 

inserto entre los músculos 

 

alguna espiga 

algo de grano 

en estas huellas 

 

No hay lección ni se pretende, tan solo mirar con 

detenimiento, mostrar el derrumbe, la distancia. 

Se repite la casa, los vacíos, orfandades e 

intemperies, como si la poeta supiera o más bien, 

porque la poeta sabe, que las paredes contienen 

mundos enteros pero el agua cabe por cualquier 

recodo, llega, insiste y erosiona. 

Se repiten las piedras. 

 

limpiamos la casa  

para sentir que se cae menos  

 

devolvemos transparencia a los cristales 

color a las paredes 

hablamos de que hay que hacer 

algo con las termitas  

 

entre los pasillos 

y el zaguán 

se acumulan orfandades 

 

 

dentro sucede un derrumbe  

afuera   

se agachan las piedras 

 

Acaba Natalia Litvinova diciendo (y coincidimos 

totalmente): “Todo Agua sin voz se lee como un 

único aliento, dividido con precisión en cuatro 

partes. Un aliento que no se desborda, sino que 

avanza recogiendo raíces, torsos, piedras. No 

busca rescatar una geografía precisa ni 

reinventarla. Propone, más bien, sentir el 

desplazamiento, hacer con las palabras una casa 

provisoria.” 

 

De alguna forma esta casa de escucha se ha 

hecho de papel y la voz de Ana Meucci merece 

poder leer entre las manos este Agua sin voz. 

 

pasaron eras 

de hielo, de pólvora, la era inacabada del uranio 

y nos veo, ovillos minúsculos 

de papel mojado 

latiendo 

 

Las ilustraciones 
 

De una manera completamente orgánica las 

ilustraciones, creadas por la autora, delicadas y 

precisas, acompañan al texto. Una línea de 

horizonte, un pequeño pez, el color, los silencios, 

funcionan dentro de la misma sensación de 

universo que los poemas, ocupando el blanco de 

manera indicativa, señalética. 

 

 

 

Ana Meucci 
 
Ana Meucci (Caracas, 1978) Ex arquitecto, 

arquitecto, fotógrafo. 

Repartida entre la serenidad distraída de 

Madrid, la compañía de las piedras de Toscana, y 

la visión a contraluz de los yagrumos de Caracas. 

Y entre otras ciudades, visibles e invisibles. 

Actualmente realiza un doctorado en la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad 

Autónoma de Madrid. 

 

Por aquello del pan, se dedica al diseño interior. 

 


