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El poemario 
 

El vacío de una fiera dice de lo que no dice, que 

es un vacío, rodea por tanto el término que, al 

querer contarlo (quizá sólo entenderlo), escapa, 

y se queda agazapado, como la fiera, entre los 

poemas que van andando el blanco, a hurtadillas. 

Dividido en dos partes principales, «el rastro» y 

«la fiera», la primera parte a su vez se presenta 

en cuatro partes, como coordenadas: huella, 

pelaje, desperdicio y madriguera, en El vacío de 

una fiera el lenguaje repta, metamorfosea, se 

hace impar y par a un tiempo. Lo hace con un 

lenguaje que no imita lo poético, que no simula, 

lo hace como quien recoge piedrecitas en el 

parque y las va juntando sobre un banco: 

comprender, herir, empeñarse, escuchar, así es 

el volumen de los verbos que componen el libro, 

a su vez sustantivos como concepto, cencerros, 

cabañas, salvaje. Las palabras se usan 

atendiendo a su fisicidad, a la textura de las 

sílabas. Pero no solo. 

 

la palabra no comprende 

el dolor y el desconsuelo de la náusea 

 

nada sabe del dolor como una esponja  

insaciable en la barriga 

 

del llenarse para ver la luz arder  

o hacerse inútil 

 

 

cómo habrá de ser  

comprender con la palabra  

al intestino gris al alimento  

gris que no hace daño 

 

intentar decir la carne  

hace de la carne 

solamente una ausencia de color 

 

La poeta es filósofa y quizá por eso nos devuelve 

una poética de tentativas, de aproximaciones e 

interrogantes, pero sin que en los poemas opere 

la lógica del mundo, sino la lógica del poema, que 

es otra, que está y no está en el mundo, que lo 

espeja y lo rechaza.  

  

deshazte de mi piel 

 

mira 

cómo es la fruta que hay debajo  

es la misma 

que al morder se te atraganta entre los dientes  

que no tiene el color de ningún cielo 

carente de sintaxis de colores  

dice exactamente lo que es  

un desorden en el hilo 

el dolor de la palabra que no tiene referente  

el dolor 

la semilla  

el dolor 

 

 

 



no se puede deshacer  

ni tiene nombre 

no se puede deshacer  

lo que no hay 

 

Dice Antonio Rómar en su prólogo: «Hay algo 

que sí me atrevo a señalar, porque señalar no es 

comprender, y se trata del lenguaje. Pilar ha 

encontrado su idioma. He tenido la suerte de 

leer otros poemas suyos antes, a lo largo de los 

años. Estos poemas están escritos en una lengua 

que no existe. Se parece al castellano, pero Pilar 

lo ha torcido para esquivar aquel desfiladero. En 

su camino (quien lo siga juzgará si era huida o era 

búsqueda), ha buscado su propio paso a través 

de las montañas. Las ha tallado para no 

renunciar a nada. Y esa torsión es una forma de 

poesía que merece ser llamada así y lo mejor que 

se me ocurre que se puede decir de un libro de 

poemas.» 

 

Añade cencerros ponlos a estas abejas 

mira a ver si así ya no lloras 

ni haces las muecas a la mía espalda tapada tapada  

con la tuya tierra sin sol 

y luego ya parte 

deshíjame los olivos de a poco de a poco  

mira si así ya resuena y son treinta cencerros  

tu nombre 

a ver si así de mi nombre haces la tuya cosecha  

también la miel tuya que tape así bien cubiertos  

todos los tantos los nudos 

de la mía espalda 

 

La poesía de este libro, la poesía de Pilar, a veces 

está junta y otras se espacia entre versos, como 

una respiración, como el silencio que no calla, 

con lo que no se puede decir, pero se puede 

tocar, pero puede ocupar un blanco: fabricar un 

blanco a la medida del indicio.  

La poesía de Pilar Trol es difícil de contar y, ah, es 

tan fácil de citar: basta con abrir este libro por 

cualquier página para quedarse en un verso. La 

poesía que es tan radicalmente poética sólo se 

puede repetir: no hay exégesis viable, la única 

acotación posible (y de esta imposibilidad da 

buena cuenta el prólogo) es imperativa: respire, 

vuelva a leer. Disfrute, vuelva al asombro. 

Temblar hace un ruido de ojos chiquitos, dice 

Trol, qué podemos decir después de esto salvo: 

gracias.  

 

 

Las ilustraciones 
Las ilustraciones que acompañan el poemario 

están realizadas por Andrea López Montero, con 

idea de acompañar la huella, el pelaje, el 

desperdicio, la madriguera hasta llegar a la fiera 

y no encontrar salvo su miedo. La fiera guarda un 

secreto: cuidar nos hace humanos.  
 

Pilar Trol 

 
 

Nacida en Madrid el año de la caída del muro, en 

una familia profundamente marxista, lo que la 

orienta al pesimismo y a la indisciplina.  

Estudió filosofía en la UCM, trabajó como 

teleoperadora muchos años. 

Después trabajó y sigue trabajando como 

profesora de filosofía de instituto.  

Se encuentra con la poesía por amor y el amor se 

deshace, pero la poesía no.  

Ha formado parte del Consejo Editorial de agua, 

revista de poesía líquida desde 2020 hasta su 

desaparición. A raíz de ello impulsa el 

nacimiento de Anfibia, revista de poesía, siendo 

parte del Consejo Editorial hasta principios de 

2025.  Es una de las encargadas de salvar el amor 

del cansancio, siendo parte de la antología 

Herbario de amores dulces, publicada por Piezas 

Azules en 2023.  

La revista Ceniza escoge algunos de sus poemas 

en su segundo número y queda finalista del 

premio de poemas de amor de la revista Zenda, 

todo ello en 2025. Todo esto la sorprende.  

Publica el poemario por curiosidad, a ver qué 

pasa. 


