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Cuaderno de Madrid es un diario en su
acepcion de cuaderno personal, en el que su
autora, la poeta Angela Alvarez Saez, anota a
modo de fldneuse escenas que observa en su dia
a dia, conversaciones robadas, citas de los libros
que esta leyendo, versos de sus poemas,
pensamientos, suenos, todo aquello que se
convierte en un “instante revelador”, como asi

los llama Verodnica Aranda en su proélogo. La
reflexion queda en el aire para que la recojamos,
Angela se convierte en nuestros ojos y oidos, sin
juzgar, dejandonos la suficiente distancia como
para preservar nuestra propia sensibilidad. Los
fragmentos que constituyen este cuaderno
entran en relacién, se acumulan y se asocian
generando sentidos mas amplios, parten del
afuera y resuenan en el adentro, y aparecen
organizados en torno a cinco bloques: Sobre la
vida diaria, Sobre el acto de escribir, Sobre el
trabajo, Sobre las vacaciones y Sobre laviday la
muerte.

Una serie de temas atraviesan todos
estos bloques, ya sea de una forma mas
evidente o desde la transversalidad. Uno de
ellos es Madrid, y en concreto el barrio de
Principe Pio, que son escenario pero también
personaje de fuertes contrastes. La miradade la
poeta recoge las diferencias sociales, Ia
especulacién inmobiliaria, el turismo, la
velocidad de los dias, la extrafeza.

Soy bastante inatil en las tareas domésticas
y en los trabajos manuales. También para producir
con los parametros de esta sociedad. No sé valorar
mi tiempo en dinero (...)

Los toxicémanos duermen tirados contra el muro del
edificio nuevo de la calle Irun, ese edificio que fue a
inaugurar el alcalde y cuyos aticos cuestan mas de un
milléon y medio de euros. Arriba los aticos tienen una
piscina con vistas a la zona sur de Madrid, el Palacio
Real, la Casa de Campo y el Templo de Debod. Abajo,
los toxicdmanos y también nosotras, que estamos
volviendo del colegio a casal(...)

Bajan autobuses turisticos por nuestra calle. En los
jardines del Campo del Moro paran los tuctucs para
que los turistas se bajen a hacer una foto (...)

La maternidad atraviesa el libro, y muchas veces
también desde el contraste: la enfermedad rara
de su hija mayor, Angela, el tiempo vy la pausa
que requiere la crianza frente a las exigencias
del trabajo, el cansancio, la escritura.

Desde que han modificado la plaza de Espaia, para
subir desde nuestra casa hay escaleras o un ascensor.
Es nuestro camino hacia el colegio. Angela vaensilla
de ruedas desde la operacién. El ascensor esta roto.
Enrique la sube en brazos, (pesa cuarentay dos kilos),
yo subo la silla con Beatriz al lado. Madrid agota.



Escribo un poema en el autobus: «Feminismo y
maternidad en el siglo XXI. // Sumergidas en la
piscina de la ermita / las nifias suefian con una vida
fuera del agua, / mientras sumadre / acontece/enel
fondon».

Sobrevuelan las reflexiones sobre el propio acto
de escribir, y la dificultad para identificar la
identidad con el trabajo que paga las facturas,
con la necesidad de ser productivos, y el
sacrificio que esto exige.

A veces me olvido de que escribo, que me gusta
escribir. Larealidad, entonces, se vuelve plana (...)

¢Qué hay de sagrado en un libro? (...)

Mi padre no entiende mis poemas. Mi marido no
entiende mis poemas. Mis amigos no entienden mis
poemas. Mis primos no entienden mis poemas. El
portero no entiende mis poemas (...)

Para tener dinero suficiente, o se gana mas dinero o
se gasta menos. La sociedad actual te empuja a ganar
mas. ;Cuanto es dinero suficiente? ;Cuanto tiempo
estas dispuesto a sacrificar? (...)

El trabajo no nos define. Y sin embargo, la pulsién de
ser algo que no somos. De definirnos a través de lo
que hacemos. De producir.

Escribir poemas / como acto anticapitalista / nadie
compra poesia / nadie lee poesia / la poesia no es
practica / no da dinero / norenta/ pero también/no
leer poemas / como acto anticapitalista / no escribir
poemas / no hacer nada. (...)

La vida me lleva a lo prosaico. Trabajo, recojo a las
nifias del colegio, como, duermo. Algo llega y me hace
recordar laliteratura. Es un golpe de viento en la cara

(...

Las notas de este cuaderno se
enriquecen y multiplican con las citas de
escritores, poetas y filésofos (Maria Zambrano,
Annie Ernaux, Hanni Ossot, Lorca, Juarroz,
Olvido Garcia Valdés, Margarita Garcia Robayo,
Jorge Freire, Eduardo Halfon, Byung-Chul Han,
Marina Garcés, Lupe Gémez...) asi como voces
anénimas, fragmentos de conversaciones de
personas que comparten autobus, amigos, o la
de Maricarmen, que limpia el despacho donde
trabaja.

«No entiendo lo del feminismo». —Maricarmen.

Este Cuaderno tiene la capacidad de
devolvernos las ganas de mirar, leer y escuchar.
Y de que dejemos que lo que vemos, leemos y
escuchamos nos cale, nos empape, nos devuelva
al ser sensible y asombrado que somos. O que
hemos sido.
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